CRONICA DE UNA VISITA INESPERADA

El dia que me comunicaron que mi nuevo destino era el instituto de Sahagun, creia que
seria un instituto ordinario, como los demas. Sin embargo, los Ultimos acontecimientos me han
demostrado que no es verdad. De hecho, han transcurrido ya unos dias desde el incidente y
aun no me creo lo que ha ocurrido ni cdmo ha sido posible; una situacidn extraiiisima que me
ha hecho experimentar diversos sentimientos, desde el enfado a la nostalgia, pasando por el
asombro. Me alivia saber que no lo vivi yo sola y que el resto de compafieros tampoco pueden
explicarselo. Asi que, voy a relatarlo lo mejor que pueda y recuerde para que juzguéis vosotros
mismos si se trata, o no, de algo totalmente insélito.

DIiA 1. CONMOCION

09.25 h. Suena el timbre. Empieza la segunda hora. Bajo a la biblioteca del Alfonso dispuesta a
continuar la catalogacion de los libros. Al acercarme, me Ilama la atencidn que la puerta esté
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entreabierta; “Estaran limpiando”, pienso. “Pero jéiquéééé..?!” Las mesas totalmente
desordenadas, sillas tiradas y un montén de libros esparcidos por el suelo, como si alguien,
enfadado, los hubiera lanzado desde las estanterias. Todavia en shock me acerco a ese
desastre. Algo llama mi atencién: la gran mayoria son ejemplares del Quijote. “iPor qué el
Quijote? Es verdad que es la obra mds ilustre de nuestra literatura, pero razéon de mas para
tratarla con mimo, éno?”, reflexiono. “Qué mas da, en cualquier caso, voy a dedicar la hora a
recogerlos”. Y a ello me disponia cuando, por curiosidad, antes de cerrarlos, quise saber por
qué capitulo estaban abiertos. jéEl escrutinio de libros?! Noté un escalofrio recorriéndome la
espalda. ¢Habia llegado a tiempo de evitar que los libros de la biblioteca ardieran? “Tranquila,
no dramatices; serd casualidad”, me dije a mi misma. Cogi otro ejemplar: la historia del
cautivo. “éLo ves?”. Manteniendo la calma, fui a por un tercero: Sancho gobernando la insula.
Sonrei. Pensé en los alumnos de 42 ESO que el curso pasado leyeron la versidon dramatizada
gue de ese capitulo hizo Alejandro Casona. Mas tranquila, resoplé con disgusto: el caos seguia
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alli y habia que ordenarlo. ¢Quién habria sido el “graciosillo”? éQuién no tenia otra cosa mds

interesante que hacer que desordenar una biblioteca escolar? En fin... iUn momento!




09.30 h. Me acerco a la puerta. La cerradura esta forzada. Vuelvo a resoplar, con el corazén
acelerado. El asunto se complica. Algo esta pasando en el instituto.

09.31 h. El calor invade mis mejillas. Las piernas me tiemblan. iNormal! He echado correr por
el pasillo y he subido los escalones de tres en tres hasta llegar despacho de Direccidn. Al verme
llegar, Carolina me mira perpleja; perplejidad que va en aumento mientras escucha mi relato.
Intenta quitarle hierro al asunto mientras bajamos juntas a ver el desaguisado, pero un ruido
extraio acompafia nuestros pasos mientras recorremos el oscuro pasillo que conduce a la
biblioteca. Menos mal que la mascarilla me tapa la mueca que el miedo me ha provocado.

09.47 h. “Domingo estd en clase, pero hay que avisarlo inmediatamente”, dice Carolina
mientras saca el movil del bolsillo. Me gustaria irme, pero no me parece oportuno y, ademas,
tengo curiosidad. Contemplamos la escena sin articular palabra, a pesar de todas las que se
albergan alli dentro.

09.52 h. Llega Domingo. Pregunta qué ha pasado, pero la respuesta se reduce a una elevacién
de las cejas y un encogimiento de hombros por mi parte. Pocos detalles mds que afiadir,
porque se aprecian a simple vista. Domingo inspecciona la puerta y recorre la biblioteca
intentando buscar una explicacién, un detalle, una pista...

09.59 h. Sin éxito, Domingo rompe el silencio: “Salgamos de aqui y actuemos con total
normalidad”, dijo mientras entornaba la puerta sin que se apreciase que no quedaba cerrada.
“En quince minutos nos vemos en mi despacho”.

10.00 h. Con la preocupacion en el cuerpo, subi a la sala de profesores. Saqué mi agenda y me
puse a revisar la programacién de la clase siguiente: tocaba Galdés. Sintiéndolo mucho, decidi
cambiar de planes; afortunadamente, tenia preparado un comentario de texto de Los pazos de
Ulloa y podrian trabajar ellos solos. No queria que mi distraccion restase ni un apice de
protagonismo a uno de nuestros literatos mas importantes, pues ya bastante mala suerte ha
sido que el centenario de su muerte haya sido este afio y no se hayan podido hacer mas
actividades para profundizar en su obra (y eso por no hablar de que no le concedieran el Nobel
por asuntos que nada tenian que ver con lo literario).

10.14 h. “Tenemos que activar el Protocolo de Emergencia”, escuché nada mds cerrar el
despacho de Direccidn. Era la dltima en llegar. Juan Pablo, Goyi, Rosa y Fructu también estaban
alli y ya estaban al corriente de todo. No habia mdas que afiadir; todos sabiamos lo que
significaba que iba a pasar a partir de entonces.

10.20 h. El timbre indica que empieza la siguiente clase. Sé que esa hora se me va a hacer muy
larga.

11.17 h. Bajo a la cafeteria y me siento en la mesa de siempre, aunque esta vez no vaya solo a
tomar café. Saco el mévil y veo los escuetos mensajes que han ido enviando los compafieros:
“Limpio”, acaba de avisar Rosa, para indicar que en el Fernando estd todo en orden; un pulgar
levantado de Domingo, indica que ninguna puerta ha sido forzada ni hay cristales rotos.
Aliviada, empiezo a quitarme la ropa de abrigo y se me cae la bufanda, me agacho a cogerla 'y
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“Vaya, hombre, ise me ha llenado de migas!”. {Migas? Me sorprende la presencia de comida

por el suelo: siempre estd limpisimo y, ademas, era la primera en llegar. Alguien habia pasado
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por alli. Y no tardé en darme cuenta de que ocurria algo, puesto que se apreciaba cierto
nerviosismo detrds de la barra. Cuando me traen el café pregunto si esta todo bien (no iba a
perder la oportunidad): “Si, bueno, solo que hemos tenido que improvisar las tapas porque
falta comida”.

11.20 h. “Cafeteria”, comunico al resto.

11.25 h. “+”. Carolina no necesita mas que un signo matematico para confirmar que su drea de
supervision esta bien.

11.30 h. “$$”. Juan Pablo anuncia que la caja fuerte est3 intacta.

11.32 h. “Huellas. Nuevas. Por todo el instituto”. Ese es el mensaje de Fructu, que nos tiene
fichados a todos por la suela de nuestro calzado. Normal, yo también me acordaria si me
pisasen el suelo recién fregado.

11.33 h. “Venid”, ordena Domingo. Pago el café, alabo las dotes culinarias de los alumnos,
agarro mis bartulos y me despido intentando aparentar normalidad.

11.35 h. De nuevo, estamos todos en el despacho de Domingo. “No me ha dado tiempo a
avisar, pero en los alrededores no hay rastro de nada”, dice Goyi. “Bien”, toma la palabra
Domingo, “por lo que habéis dicho, todo ha ocurrido aqui dentro. Alguien se ha paseado por
todo el instituto y ha hecho una parada técnica en la cafeteria, sin olvidarnos de que ha
desmantelado la biblioteca. Es alguien de dentro”.

11.40 h. El timbre nos sobresalta. “Id a clase y no os preocupéis”, nos tranquiliza Domingo.
iQué mal rollo! A seguir aparentando normalidad, mirando de reojo a compafieros y alumnos.

14.20 h. La jornada ha terminado, después de las tres horas de clase seguidas, he agradecido
haber tenido que cambiar de edificio entre alguna de ellas, ya que, al menos, el paseo me ha
servido para despejarme. Veo a Domingo junto a los autobuses, como si nada hubiera pasado.
“Hasta mafiana”, nos despedimos. ¢ Qué habra tramado para descubrir al mens sana in corpore
sana? Porque es a la Unica conclusion a la que he llegado en toda la mafiana... Quien sea lee,
hace deporte y se nutre. Eso por ser optimista y quedarme con lo bueno, porque si me
detengo a pensar en la que ha liado en la biblioteca, me faltan adjetivos.

DIA 2. jALBRICIAS!

08.25 h. Al fin llego al instituto. Apenas he pegado ojo en toda la noche. ¢Habra vuelto el
“duende de los libros” a recoger la biblioteca? ¢O habra vuelto a hacer algo peor? ¢Se habra
resuelto el misterio? En principio, todo parece en calma y no he recibido ningun aviso. Pues
nada, a clase, con la inquietud en el cuerpo.

09.20 h. Menos mal que acaba la clase. Ahora tengo reunion en el otro edificio. Bien.

09.25 h. He llegado como un tiro al despacho de Goyi. “Hoy no tendremos reunién”. Todos
salen, menos yo. “éSabes algo?”, le pregunto. “Nada”. En ese momento nos suena el movil a
las dos. Nos miramos. Es Domingo.



09.30 h. Bajamos hacia la cafeteria, donde lo encontramos apoyado en la pared del pasillo,
palido, con la cara totalmente desencajada, entre la risa y el llanto. Nos hace un gesto para que
permanezcamos en silencio y seiala la puerta. Con un susurro casi imperceptible nos dice que
esta ahi y que no se lo puede creer. En ese momento llegan Carolina y Juan Pablo. “Entrad
vosotros”.

09.32 h. “Ay, la leche”. “No puede ser verdad”. “Es surrealista”. “Es broma, éno?”. Esos fueron
nuestros comentarios y eso mismo debid de pensar al vernos el invitado que nos encontramos,
que estaba tan petrificado como nosotros. “éHola? Perdone, es usted... -carraspeo- el sefior
Sancho Panza?”. “Sancho Panza soy a secas, y Sancho fue mi padre, y Sancho mi abuelo; y
todos fueron Panzas, a mucha honra'”. Una carcajada nerviosa broté de lo profundo de mi ser;
éen serio eso estaba pasando de verdad? ¢ Tenia delante de mis narices al mismisimo escudero
de don Quijote? Era algo totalmente descabellado... Pero, bueno, estamos en 2020: todo es
posible. Y dentro de la inverosimilitud, preferia encontrarme con Sancho Panza que con la nifia
de la curva, para qué nos vamos a engaiar. Salgo de mi ensimismamiento, mientras los demas

siguen en shock. “Y, digame, bueno de Sancho, équé hace usted aqui?”.

09.35 h. Justo antes de que Sancho nos cuente cémo ha llegado hasta nuestro instituto, entra
Domingo (algo mas recompuesto) con una mascarilla, que le ofrece para que se la ponga en
cuanto acabe de comer lo que tiene en el plato. Asi, con el estémago algo mas lleno vy la
mascarilla puesta, fue como Sancho relatdé lo que le habia pasado que, a grandes rasgos
(resumiendo y adaptando su peculiar forma de hablar) era lo siguiente:

La situacidn en las pdginas del Quijote empezaba a ser insostenible. Don Quijote cada
vez estaba mas pirado, obsesionado con la idea de que su historia llevase afios sin ser leida en
nuestra biblioteca; a él la falta de lectura también le afectaba, pero de otra manera: habia
perdido varios kilos, como se notaba a simple vista. Al borde de la desesperacion, conscientes
de que, si las circunstancias no cambiaban, pronto desaparecerian para siempre, empezé a
buscar soluciones. Buscando, buscando, empezé a notar olores deliciosos; afortunadamente,
el sentido del olfato lo tenia muy desarrollado y nuestra biblioteca esta muy cerca del aula de
cocina, donde nuestros estudiantes de FP prepararan cada dia suculentas delicias. Siguiendo
ese rastro, llegd un momento en que se sintié completamente atraido por un olor especial que
le recordaba al de las perdices confitadas y noté cdmo una fuerza lo empujé. Lo siguiente que
recordaba fue recibir un impacto contra el suelo de la biblioteca, rodeado de un montén de
libros. El olor era mucho mas intenso y apenas le importé el dolor del golpe (ien peores se
habia visto!). La puerta estaba cerrada y no le quedd otra que abrirla utilizando métodos de
tiempos desconocidos por nosotros. Entonces, un ruido atronador se escuchd y se asusto;
empezd a oir muchas voces y se escondié detras de la puerta, viendo a través de la rendija
como un montén de embozados pasaban por delante de sus narices. Todo era muy extrafo y
quiso volver al libro, pero entonces pensé en su seior don Quijote; no le podia dejar perder el
seso por completo, asi que decidié sentarse en un rincén y esperar a que todo ese barullo
desapareciera. Pasé el tiempo y, aunque volvid a escuchar varias veces mas el rompetimpanos,
finalmente, parecié quedar todo en calma. Fue entonces cuando salié de la biblioteca y se fue
tras el olor, que ya era apenas imperceptible. No le resulté dificil encontrar la cocina, pero si
entrar, asi que tuvo que abrirla a su estilo. Sacié su apetito lo que pudo; a esa hora ya apenas
guedaban cosas, pero menos era nada. Con el estdmago lleno, se sentd y se quedd dormido.



Le despertd de nuevo ese maldito pitido que indicaba el comienzo de las clases un dia mas.
Tenia que irse de alli, salié al pasillo y empezd a recorrerlo, pero oyd a alguien y tuvo que
esconderse. Asi, estuvo vagando y escondiéndose (dejando esas pisadas misteriosas) toda la
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mafiana por el instituto “jHabia gente por doquier!”, hasta que encontré un rincén donde
permanecié no sin dificultad porque los vapores que llegaban hasta él eran de otro mundo. Por
suerte, ese ruido del demonio volvié a sonar, todo volvid a quedar en calmay él pudo volver a
la cocina. Agradecié a Dios lo que se presentaba ante él: no habia visto tanta comida ni en las

bodas de Camacho. Comid hasta que quedd vencido por el suefio.

“Fue asi, dormido sobre la mesa, como me lo he encontrado hace unos minutos”, intervino
Domingo, que nos explicé cual habia sido su acertado plan: “Ya que lo Unico que parecia
querer el intruso era comida, acordé con los profesores de cocina trabajar a destajo “para que
los alumnos se acostumbren a los imprevistos” y dejarlo todo preparado, como si de un gran
evento se tratase. Si todo salia bien, el culpable volveria a la escena “del crimen”, como ha
ocurrido”.

09.47 h. Entre incrédulos y apenados veiamos a Sancho mirar con ojos golosos algunos de los
platos que aun estaban intactos. Fue Juan Pablo quien le acercé un plato, invitdndole a seguir
comiendo; esa inversion culinaria no podia echarse a perder. Mientras veiamos atdnitos cémo
Sancho daba buena cuenta de la comida, Carolina nos devolvié a la realidad: “Bueno, el
misterio esta resuelto, pero ahora, équé?".

10.15 h. Costd tomar la decisién, pero no sabiamos si Sancho podria volver al libro o no, asi
qgue, unanimemente, decidimos que habia que “normalizar” la situacién, empezando por
explicarle dénde estaba y quiénes eran esos embozados; también habria que contarselo al
resto de comparieros. iQué follén!

10.45 h. Tras haberle explicado por qué todos —incluido él- ibamos con mascarilla y que se
encontraba en un centro educativo en el que que todos esos jovenes se preparaban para ser
“bachilleres”, le ensefiamos el instituto y le presentamos a los compafieros que se



encontraban en la sala de profesores en ese momento. Carolina se ofrecié a acompafiarlo
hasta el otro edificio, el Fernando, antes de que comenzara el recreo (no se fuera a asustar) y
después, a dar un paseo con él por Sahagun para que conociera el pueblo que contd con la
primera Escuela de Juglares y viera cdmo es la vida en el siglo XXI.

11.00 h. Paralelamente a las visitas guiadas con Sancho, Goyi, Juan Pablo, Domingo y yo nos
guedamos en el despacho de este para pensar qué iba a ser de Sancho a partir de ese
momento. Estudiamos distintas posibilidades para que él, después de su experiencia por
nuestros dias, decidiera qué hacer con su vida.

12.45 h. Yo ya estaba en clase cuando vi por la ventana que Carolina y Sancho volvian al
instituto. Tenia mucha curiosidad por saber cdmo se iban a desarrollar los acontecimientos a
partir de entonces.

13.25 h. Bajé a Direccién como un tiro en cuanto sond el timbre. No habia nadie. También el
despacho de Orientacidon estaba vacio. ¢Ddonde se habian metido? El primer pensamiento que
se me cruzé me entristecid: Sancho habia vuelto al Quijote y no me habia podido despedir de
él. Bajé corriendo a la biblioteca, para comprobar si asi era. Al pasar por la cafeteria escuché
jaleo y me tranquilicé. iCémo no lo habia pensado antes! Efectivamente, alli estaba Sancho
con Domingo y Goyi y otros profes que se habian acercado hasta alli movidos por la curiosidad.
Yo tenia clase otra vez, asi que pedi un resumen del estado de la cuestion. Sancho todavia
estaba valorando opciones y me alegré saber que estaba considerando la propuesta de
“adopcion” que le habia ofrecido el Departamento de Lengua; aunque creo que la alternativa
que le presentd Goyi para quedarse estudiando Cocina era la que mas le gustaba. Decidiera lo
que decidiera, era su eleccion y habia que respetarla, pero, de momento, ese dia,
disfrutariamos comiendo con él (bueno, si nos dejaba algo...).

18.10 h. Después de un -nada frugal- almuerzo, a Sancho se le empezaban a cerrar los ojos.
Habia sido un dia muy intenso y le habiamos agotado con preguntas que no dudé en contestar.
Nosotros podriamos continuar charlando horas y horas con él, pero necesitaba un descanso.
Aunque le ofrecimos distintas casas para pasar la noche, él, asegurando que no necesitaba
nada, no queria molestar (“Desnudo naci, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano. Y cada oveja
con su pareja”?), por lo que preferia quedarse en el instituto y ya, al dia siguiente, tomar una
decision (“Amanecera Dios y medraremos”).

DIA 3. DESPEDIDA

08.10 h. “Todo bien. Nos vemos en la cafeteria durante el recreo”. Primer mensaje de la
mafiana, confirmando que lo que estabamos viviendo no era una fantasia.

11.13 h. Cuando llegué -isiempre la ultima!- ya estaba alli toda la comitiva que habia sido
convocada por Domingo, quien tomo la palabra para, inmediatamente, cedérsela a Sancho.
Este, algo emocionado, nos comunicd que, aunque estaba extremadamente agradecido por el
trato que le habiamos brindado (y, por supuesto, por la comida), su lugar estaba en el Quijote,
al lado de su sefor a quien no podia abandonar, menos aun en las circunstancias en las que le
habia dejado. Una vez mas, el bueno de Sancho hacia gala de la grandeza de su corazén.



11.25 h. Le llenamos las alforjas de pan y queso (algo que no desentonara en la época) y le
acompafiamos hasta la biblioteca. Comenzamos a despedirnos de él (iqué rabia no poder darle
un abrazo!): “Puedes volver cuando quieras a hacernos una visita o a darte un homenaje
gastrondmico”; “Ojala, la préxima vez que vuelvas ya se haya ido el dichoso virus. Pero, por si
regresas pronto, te dejaremos unas mascarillas y gel hidroalcohdlico”; “Y ni que decir tiene que
don Quijote también seria bien recibido”. Pero lo mds importante, antes de dejarlo solo para
qgue se fuera tranquilamente, fue la promesa que le hicimos de que esas visitas nunca mas
serian por desesperacién, ya que nos comprometimos a mantener a salvo a todos los
personajes con la lectura de sus historias.

11.40 h. El timbre anuncia que el recreo ha terminado. Cierro la puerta de la biblioteca, que
entre todos, terminamos de recoger, mientras recuerdo uno de los refranes que habia dicho
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Sancho: “donde menos se piensa se levanta la liebre”. O lo que es lo mismo, a veces suceden

cosas inesperadas. Sonrio, sabiendo que ya nada sera como antes.

Laura Fernandez Ramodn

(La de Lengua y la de la biblioteca)

! Reproduccion de “Sancho Panza en la insula, recapitulacién escénica de paginas del Quijote”, Retablo Jovial de Alejandro Casona.

? Refranes tomados de la Edicién cultural de SM dirigida por Andrés Amords de El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha.



